



Angel Cañada Rivera  
Abraham Castro Iglesias  
Sergio Morales Vicent

3A

26-3-2008

## ÍNDICE

1. ¿Qué hay detrás del armario?
2. La idea
  - Tras las huellas del monstruo
3. Un casting muy extraño
  - 3.1. Endriago
  - 3.2. Can Cerbero
  - 3.3. Manticora
  - 3.4. El merecido descanso
  - 3.5. Grifo
  - 3.6. Medusa
  - 3.7. Frankenstein
  - 3.8. Alien
  - 3.9. Hombre lobo
  - 3.10. Troll
  - 3.11. Quimera
  - 3.12. Dragón
4. Hogar, terrible hogar

## 1. ¿Qué hay detrás del armario?

Detrás del armario hay un monstruo desconocido. Ese monstruo se oculta entre las sombras del misterio. Dentro de él hay una historia, desde que apareció el género humano, él siempre ha estado ahí, tan cerca y tan lejos a la vez. Siempre representando todo lo malo: el pecado, la muerte, la ira, la agresividad, la avaricia. No se sabe el aspecto exacto del monstruo, porque tiene muchos, sólo se sabe lo que representa. La gente cada vez que mira el armario forja al monstruo con sus peores miedos. No se sabe qué hay en el armario ... ¿Lo abrimos?

## 2. La idea

Llegué a la mansión del director. Su mayordomo me abrió la puerta y me acompañó hasta una sala donde el famoso director, hablaba por teléfono. Esperé unos minutos. Luego, el señor director me miró a los ojos, y me interrogó:

-¿Que quieres?

- He tenido una idea para una película realmente buena. Una de las mejores películas de Hollywood con la que ganaremos el Oscar - dije entusiasmado.

Mi ofrecimiento pareció despertar su interés:

-Prosiga...

-Mire, como ahora están tan de moda las pelis fantásticas y de monstruos, había pensado que, tal vez,... sería bueno intentar algo original.

-Mmmmm... No es mala idea, además tengo en mi vitrina un sitio vacío para poner otra estatuilla... Bueno, pero ¿tienes el guión?

-Tengo algo al respecto, unas notas orientativas:

### ***Tras las huellas del monstruo***

*En todas las mitologías el monstruo forma parte de un enorme bestiario, casi infinito. Por lo general, su **función** típica es la de ser un obstáculo. Él es el responsable de muchos de los problemas que se le plantean al hombre, es su adversario. Introduce en el mundo un desorden que el héroe de cualquier libro, película o historia deberá resolver. Exista en la realidad o en nuestra imaginación,*

cuanto más terrorífico, cruel o invencible se le represente, mayor será la heroicidad de quien lo derrote. Por eso, el monstruo está condenado, desde un principio, a ser vencido por las fuerzas del bien.

Del mismo modo que su papel es el de ser oponente, su forma lo caracteriza con rasgos completamente distintos a los de la perfección humana. Su **forma** es anormal, horripilante, exageradamente fea. Tales atributos lo identifican como una criatura negativa y malvada. De ahí que casi siempre posea una dimensión simbólica: cualquier elemento representativo de los vicios y los valores contrarios a lo establecidos se le describe como algo horrible: “Se considera un ser monstruoso a aquél que se diferencia de los de cualquier especie por la anormalidad de su constitución física, de su tamaño o de determinadas costumbres, y porque esa anormalidad se contrapone de modo inorgánico y por lo general inquietante o amenazante a la normalidad del resto de los seres” (1).

En su diversidad, la representación del monstruo es tan compleja que se pueden elaborar muchas clasificaciones o tipologías. Por ejemplo, según su procedencia, distinguiremos entre:

1. Animal :

A) Real: Son aquellos monstruos que representan a animales, pero se les otorga un carácter divino, como ocurre en Egipto donde los chacales son sagrados, o el **Nundu**, que pasa por ser un leopardo gigante.

B) Irreales: Son aquéllos que describen animales inventados, como dragones y cerberos.

2. Humana: Son el resultado de anomalías genéticas, maldiciones o producto de la imaginación que tiende a situar en lugares desconocidos y lejanos a criaturas como los alienígenas, las sirenas o los vampiros.

3. Híbridos: Derivan de una mezcla increíble entre animales de distintas especies (pensemos que basilisco nace de un huevo de gallina incubado por una rana), animales y personas (el hombre lobo) o incluso monstruos. Ya que tales uniones son contrarias a la naturaleza, no es extraño encontrarnos con criaturas deformadas.

Las caras de monstruo, sus múltiples apariencias dependen de la **ley del espacio-**

---

(1) Pedrosa, J. M., *Bestiario. Antropología y simbolismo animal*. Madrid: Medusa Ediciones, 2002, p. 152.

**Comentario [MSOFFICE1]:**  
Gigantesco leopardo procedente de África que contagia enfermedades con su aliento.

*tiempo. De allí donde se localice o de la época en que aparezca. Si en la Grecia clásica el dragón era una serpiente gigante considerada como un monstruo de los dioses del Olimpo, en la Europa medieval será una encarnación diabólica, mientras que para los chinos ha sido considerado como una divinidad que aparece en los horóscopos.*

*Esas diferencias demuestran que el monstruo varía según las creencias de cada época y civilización, pues los miedos son distintos en cada caso.*

El director me devolvió el papel mostrando cierto disgusto:

-Pero si esto es pura teoría. Lo que hemos visto y leído millones de veces, ¿dónde está el secreto de tu guión?

-Tendremos que contratar actores, ¿no?

-Oiga, usted, parece un poco idiota. Me está haciendo perder el tiempo.

-¿Y si le digo que nuestros actores serán monstruos? -no había esperado ese revés directo al estómago.

-¿Y de dónde va a sacarlos?

-No se preocupe, señor director, eso corre de mi cuenta. Ponemos un anuncio y la próxima semana empezamos con el casting:

### ***“SE BUSCA MONSTRUO”***

### **3. Un casting muy extraño**

Todavía con el guión a medio escribir, me llamó el director. Estaba alarmado. A las puertas de su despacho se había reunido un numeroso grupo de aspirantes. Me había olvidado de que era el día que yo mismo los cité en el anuncio. Marché rápidamente a los estudios de la Disney. No podía salir de mi asombro. Monstruos que todo el mundo creía desaparecidos, habían llegado de todos los lugares del planeta o de distintos planetas ¿Quién sabe? Algunos llevaban su propio maletín, otros apenas cabían en la sala.

Nada más verme, el director amenazó con despedirme si las cosas no salían bien. De modo que tuve que empezar con la selección de posibles actores para el rodaje de una película que aún estaba sin terminar.

### 3.1. Endriago

-Hola. Entonces, usted es...

-Me llamaron Endriago, un nombre que no me gusta nada -hablaba como si la furia le fuera a arder en los ojos.

-No se enfade, señor. Hábleme un poco de usted, si le parece bien.

-Fu, fu -lanzó dos resoplidos de enojo-. Pues, yo... Nací en una isla despoblada...

Bueno, no... Fui yo quien la despobló -fue la primera vez que esbozó una sonrisa.- Pero si quiere, aquí tiene lo que se dijo de mí en un libro de caballerías.

Tomando el libro que le acerca la bestia, el guionista lee asustado:

*“Y luego ese día públicamente ante todos tomó por mujer a su hija Bandaguída, en la cual aquella malaventurada noche fue engendrado una bestia por ordenanza de los diablos, en quienes ella y su padre y marido creían, de la forma que aquí oiréis: tenía el cuerpo y el rostro cubierto de pelo, y encima había conchas sobrepuestas unas sobre otras tan fuertes, que ninguna arma las podía pasar, y las piernas y pies eran muy gruesos y recios. Y encima de los hombros había alas tan grandes, que hasta los pies le cubrían, y no de plumas, mas de un cuero negro como el asfalto, luciente, velloso, tan fuerte que ninguna arma las podía dañar, con las cuales se cubría como lo hiciese un hombre con un escudo. Y debajo de ellas le salían brazos muy fuertes así como de león, todos cubiertos de conchas más menudas que las del cuerpo, y las manos había forma de águila con cinco dedos, y las uñas tan fuertes y tan grandes, que en el mundo podía ser cosa tan fuerte que entre ellas entrase que luego no fuese deshecha. Dientes tenía dos en cada una de las quijadas, tan fuertes y tan largos, que de la boca un codo le salían; y los ojos, grandes y redondos, muy bermejos como brasas, así que de muy lejos, siendo de noche, eran vistos y todas las gentes huían de él. Saltaba y corría tan ligero, que no había venado que por pies se le pudiese escapar; comía y bebía pocas veces, y algunos tiempos, ninguna, que no sentía en ello pena ninguna. Toda su holganza era matar hombres y las otras animales vivas, y cuando hallaba leones y osos que algo se le defendían, tornaba muy sañudo, y echaba por sus narices un humo tan espantable, que parecía llamas de fuego, y daba unas voces roncadas espantosas de oír, así que todas las cosas vivas huían ante él como ante la muerte. Oía tan mal, que no había cosa que no emponzoñase; era tan espantoso cuando sacudía las conchas unas con otras y hacía crujir los dientes y las alas, que no parecía sino que la tierra hacía estremecer. Tal es esta animalia, Endriago llamado como os digo, -dijo*

el maestro Elisabad-. Y aún más os digo: que la fuerza grande del pecado del gigante y de su hija causó que en él entrase el enemigo malo que mucho en su fuerza y crueldad acrecienta” (2).

-Parece que sus credenciales son magníficas, señor Endriago, aunque no he entendido muy bien eso de que usted es hijo de los diablos, ni tampoco quién es esa tal Bandaguida.

-Mi madre era una giganta y mi padre era también su padre. Soy hijo del pecado y, además, soy un “híbrido”. ¿Entiende usted? -la pregunta resonó por todo el despacho, provocando la alarma del guionista.

-Sí, sí, más o menos le entiendo, sólo le diré que usted tiene un buen perfil para esta película. En fin, muchas gracias, le llamaremos...

Endriago salió por la puerta, aunque le hizo un mal de ojo antes de salir.

### 3.2. Can Cerbero

El siguiente aspirante, no menos espantoso que el anterior, fue el señor Can Cerbero, el perro de Hades, el señor de los muertos en la Grecia clásica. Había que decir que no era un perrito cualquiera y que sus feroces cabezas transmitían respeto, demasiado respeto...

El perro guardián de las cavernas infernales se presentó:

-Hola, me llamo Can Cerbero, aunque no haga falta que me presente.

-Bien, señor Can Cerbero, ¿qué tal está? -me temblaban las piernas.

-No me puedo quejar... -haciendo una pausa corta-. Después de la pelea contra Heracles o Hércules o comoquiera que se llame mi mayor enemigo.

-Entiendo, bueno,... ¿Cuáles son sus intenciones?

-Ganarme unas pelas. Estoy harto de ser el portero del Hades. Y de no poder probar a los esqueletos de los muertos. ¡Soy un perro, me gustan los huesos, no me puedo resistir!

-Bien, pero enséñenos algo suyo.

El perro me alargó un libro interesante.



(A. van Helsing, *Demonios*)

#### Comentario [MSOFFICE2]:

Dios de los muertos en la Grecia clásica, hijo del titán Cronos y la titánide Réa y hermano de Zeus y Poseidón.

**Comentario [MSOFFICE3]:** Hijo del dios Zeus y de Alcmena, princesa de Tebas. A causa de la infidelidad de su padre, tuvo que matar a dos serpientes, mostrando desde niño su fuerza sobrehumana. El rey de Grecia Euristeo le mandó superar doce pruebas peligrosas, en las que se enfrentó a varios monstruos legendarios.

(2) *Libros de caballerías castellanos [Los textos que pudo leer don Quijote]*. Madrid: Castalia Prima, 2007, pp. 54-55. (Ed. J.M. Lucía y E. Sales).

Lo miré algo acobardado y decía así:

*“Cerbero, fiera cruel y diferente,  
caninamente ladra con tres voces  
por sobre aquella sumergida gente.  
Graso y negro es su pelo; ojos atroces;  
su vientre es ancho y sus uñas manos  
al desollar las almas son feroces.  
Aullar las hace el agua como alanos:  
del un lado hacen del otro parapeto” (3).*

-Bien, señor Can Cerbero, muy interesante. ¿Me podría contar algo sobre sus padres?

-Mi padre era el mismísimo titán Tifón, que era capaz de provocar remolinos, y mis hermanos, para qué contarle de la **Esfinge**, la Hidra del **Lerna** y otros más.

-Entendido.

-Además he aparecido en la película *Harry Potter y la piedra filosofal* como un perro de tres cabezas llamado Fluffy.

-Muy buenas credenciales las tuyas, sí señor, para conseguir el papel. Le llamaremos...

-Así lo espero. En el **inframundo** el calor es inmenso.

**Comentario [MSOFFICE4]:**

Criatura representada como un león alado, con cabeza de mujer y cola de serpiente. La diosa Hera le ordenó formular un acertijo en un viaje que la llevó desde Etiopía a Tebas.

**Comentario [MSOFFICE5]:**

Monstruo acuático con aspecto de serpiente con múltiples cabezas y con un aliento venenoso.

**Comentario [MSOFFICE6]:**

Lugar donde residía Hades, sólo se podía entrar si llevabas dos monedas en los ojos para pagar al viejo barquero Caronte.

### 3.3. Mantícora

A veces es difícil creer que exista una realidad tan distinta a la nuestra. Pero mis ojos no me engañaban y las criaturas descomunales seguían acudiendo, como las moscas.

-Hola, casi no llego a tiempo. Hay un camino tan largo desde la India. Me llamo Mantícora.



(Bestiario medieval)

(3) Dante, *Divina Comedia*. Barcelona: Planeta, 1990, *Infierno*, canto vi, p. 31, vv. 13-20. (Ed. A. Crespo).



-Bien, señora Manticora -esbocé una sonrisa falsa intentando ocultar mis nervios-. Me gustaría saber algo sobre usted.

-Lo sé, para eso están los castings -pronuncia las palabras con su voz armoniosa-. Tome este libro y lea atentamente.

-Veamos...

*“En la India nace una bestia llamada manticora. Tiene una triple fila de dientes que alternan entre sí; rostro de hombre, con ojos relucientes e inyectados en sangre; cuerpo de león; la cola, como el dardo de un escorpión; y una voz chillona, tan sibilante que evoca las notas de una flauta. Es ávida de carne humana, con auténtica voracidad. Sus patas son tan fuertes, sus saltos tan potentes, que ni el obstáculo más elevado pueden detenerla” (4).*

-¿Así que proviene de la India? -le dije yo.

-Sí, de las selvas de la India, donde lanzo dardos envenenados a mis presas.

-Ya veo -empezaba a estar cansado-. No tiene nada que envidiar a otros aspirantes. Podría tener un papel en nuestro film. Lo consideraremos.

### **3.4. El merecido descanso**

Tras la marcha de la manticora y después de tres entrevistas más, necesitaba un poco de café. Fui a la máquina, puse una moneda y, por error, pulsé el botón del cortado. Y yo que necesitaba cafeína para aguantar el segundo asalto. Mientras disfrutaba de mi pausa, apareció el director con su silueta rechoncha, sus vestidos de artista y siempre con su cara de mal humor, no sé si peor que la de los monstruos. Me soltó:

-Siento interrumpirle...- menos mal-, pero necesito que me dé su opinión sobre el enfoque de su película de monstruos. ¿Algo terrorífico, de aventuras o nos centramos en el género de ciencia ficción?

Con el guión a medio escribir y toda la mañana por delante intenté disimular cierto interés y acepté un documento muy bien maquetado.

-Léase esto y a ver cuándo me trae el dichoso guión.

---

(4) *Bestiario medieval*. Madrid: Ediciones Siruela, 1986, p. 176. (Ed. I. Malaxecheverría).

Más papeles para leer. Pero no iba a ignorar la orden de un superior. Al darme la espalda, terminé el cortado y fijé los ojos en el documento, titulado *Las historias irreales y sus géneros*:

*En este tipo de historias el escritor siempre usa elementos inexistentes. En ellas podemos diferenciar algunos atributos característicos:*

*1. Del género fantástico:*

*En las historias fantásticas, siempre se manejan elementos sumamente imaginarios que actúan en un entorno real, afectando así la vida del protagonista. En este tipo de historias todo lo que pasa tiene varias explicaciones poco convincentes o ni siquiera ninguna justificación. Es posible distinguir dos ramas, la del género fantástico “negro” (terror), donde los sucesos son oscuros y macabros y el “blanco”, en que son más bien poéticos y armoniosos.*

*2. Del género maravilloso*

*Al igual que en lo fantástico, existen elementos irreales, pero, a diferencia de éste estos son justificados y razonados. En este tipo de historias lo fantástico no afecta en absoluto a la vida del personaje, además le da al lector una sensación extraña de como estar en casa. Dentro de este grupo, se puede reconocer: lo hiperbólico (el tamaño de los seres u objetos es irreal), lo exótico (todos los elementos irreales se describen como reales, aunque proceden de algún lugar remoto), lo instrumental (los instrumentos usados son irreales, pero se usan en un mundo real) y lo puro (donde todos los elementos son totalmente irreales).*

*3. De la ciencia-ficción*

*Es una manera de ver el futuro a través de creencias del presente. Este género se desarrolló a partir del desarrollo de las nuevas tecnologías y de la sospecha sobre la existencia de vida en otros planetas (5).*

Era bastante interesante el artículo. Entre las diferentes opciones me inclinaba por una película maravillosa. Y así lo pensé al regresar al despacho.

---

(5) Todorov, T., *Introducción a la literatura fantástica*. México: Ed. Coyoacan, 1995.

### 3.5. Grifo

Se habían unido dos secretarías para tomar notas. Siempre es bueno tener una ayuda por si uno se olvida de las cosas con tantos monstruos a su alrededor.

El siguiente acudía con un porte majestuoso, propio de un rey:

-Buenos días, soy el grifo, un híbrido famoso y orgulloso de serlo, porque soy el rey de las aves -su voz era clara y nítida.

-Vaya, cuéntenos algo.

-Bien, pues yo fui cabalgado por el mismísimo dios Apolo, dios del sol en Grecia.

-Impresionante.

-Además me reconocerá por haber aparecido también en las películas inspiradas en los relatos de C. S. Lewis *Las crónicas de Narnia*.

-Y por supuesto en *Harry Potter*, pero en esta ocasión iba a sus lomos ese chaval de la cicatriz en la frente...

-Se equivoca. Lo de *Harry Potter* era un hipogrifo, un pariente muy cercano a mí...-lo dijo algo enfurecido y indignado.

-Lo siento -traté de disculparme ante la bestia.

Se calmó levemente y muy orgulloso me enseñó un poema que hablaba sobre él:

*“Ciertamente está hecho el grifo  
a semejanza de una fiera y de una ave;  
su parte de atrás es como de león,  
y por delante parece el águila voladora.  
Muy fuerte, por su naturaleza,  
tiene la vista aguda, es ligero y ágil;  
engaña al hombre vivo por traición,  
lo mata y lo devora de inmediato,  
por el grifo entiendo al Enemigo,  
y por el hombre vivo a penitente,  
que aquel engaña, se come y devora.  
Ve con agudeza, pues es muy viejo,  
fuerte y ágil por su naturaleza cruel,*



(Bestiario Medieval)

**Comentario [MSOFFICE7]:**  
Animal fantástico, con cabeza, cuartos delanteros y alas de águila, y cuerpo y cuartos traseros de caballo .

*jamás perdonara a criatura alguna” (6).*

-Oh, bonito poema.

-Gracias. Uno que tiene su atractivo.

- Así que dice que es fuerte, ¿hasta qué punto?

-Pues puedo levantar un elefante y llevarlo hasta el pico de una montaña con mi vuelo elegante, sólo para alimentar a mis hambrientas crías.

-Ni imaginarlo. Me deja atónito la verdad.

Mis palabras no debieron convencerle demasiado, porque se retiró con rostro indignado.

### ***3.6. Medusa***

Estaba demasiado cansado. El café no me había sentado como esperaba. Sentí tentaciones de abandonar los estudios, pero tuve que resistir. De puertas afuera, el griterío era ensordecedor. Todavía faltaban más aspirantes por entrevistar.

Continuó el desfile con una bestia con los ojos cubiertos por unas gafas oscuras. Se trataba de Medusa, una de las tres gorgonas, con su cabeza coronada por un número incuantificable de serpientes en lugar de hermosos cabellos. Como ella advirtió mi temor, me acercó un libro para que le diese una oportunidad para maquillar su imagen pública. Mientras lo hacía, trató de explicarse:

-Le he traído este libro para que valore mi monstruoso poder. Aunque soy muy vieja y he convertido en roca a miles de humanos y animales, los artistas me concedieron un lugar muy importante. Nací en unos tiempos muy remotos, pero mis cualidades maléficas siguieron atemorizando durante siglos.

Efectivamente, la obra que me entregó era una pieza teatral y mitológica del siglo XVII. La había escrito un tal Calderón de la Barca. Abrí el ejemplar por una página que tenía un dobladillo en su esquina superior. Allí pude leer:

*“¿Qué mucho que a todos mate,  
si aun me da la muerte a mí*

---

(6) *Bestiario medieval*, op. cit., p. 83.

*el horror de mi semblante?  
¡Que horrible forma! ¡Qué fea!  
¡Qué asombrosa! ¡Qué espantable!  
Quita, ¡o tú!, quien quiera que eres,  
ese cristal de delante  
de mis ojos; no cometas  
en mí barbarismos tales” (7).*

Tal vez, Medusa no se daba cuenta de que ella misma me estaba dando la clave de cómo era posible derrotarla. A lo mejor no era tan cruel y fue ella la que seleccionó ese pasaje de la obra donde se hablaba del modo tan singular en que Perseo la doblegó, haciendo que ella viera reflejada su fealdad en un escudo cristalino.

### **3.7. Frankenstein**

Uno de los aspirantes ni siquiera quiso entrar en el despacho. Debía estar triste, pues se presentaba al casting sin querer dar la cara. Comprendí de inmediato sus temores cuando una secretaria me dejó sobre la mesa un papel. Leí:

*“¡Ab! No había mortal capaz de soportar el horror de aquel semblante. Una momia a la que dotaran nuevamente de animación no podía ser tan espantosa como aquel desdichado. Yo lo había observado atentamente durante el tiempo que estuvo sin terminar; entonces era feo, pero cuando los músculos y las articulaciones adquirieron movimiento, se convirtió en un ser que ni el propio Dante habría podido imaginar” (8).*

No había que ser muy inteligente para reconocer de quién se trataba. Aquel que llegó a asustar a su creador, el doctor Victor Frankenstein, era esa criatura cuya historia leí siendo un niño. Todavía recuerdo cómo la autora del relato, Mary Shelley, imaginó que el hombre era capaz de dar vida a los muertos, convirtiéndose en un ser divino. Y la Criatura era eso, el resultado de la locura humana, del espíritu rebelde y satánico de los escritores románticos, siempre dispuestos a rebelarse contra todo y contra todos.

---

(7) *Fábula de Andrómeda y Perseo*. Almagro: Museo Nacional del Teatro, 1994, p. 142, vv. 2808-2818. (Ed. R. Maestre).

(8) *Frankenstein*. Barcelona: Vicens Vives [Aula de Literatura], 2006, p. 80. (Trad. F. Torres).

Y entonces pensé que si la Criatura, hecha con miembros de cadáveres, tenía vergüenza de su propio aspecto, igual no era un aspirante válido para una película que no sabía ya si algún día podríamos rodar.

### 3. 8. *Alien*

Al que se acostumbra a la fealdad y a lo increíble, ya nada debería sorprenderle. Sin embargo, aquel nuevo engendro sí que era aterrador, muy aterrador. Demasiado. Tanto y tan poco poético, tan fuera de lo normal, que su origen se localizaba en otro planeta o galaxia.



([www.juegos.tv/blogjuegos/alien](http://www.juegos.tv/blogjuegos/alien))

Su voz extraña me desarmó por completo:

-Aquí estamos, por si me dan otro papel -mientras hablaba su mandíbula se desplazaba hacia delante segregando una baba espantosa.

-Oiga, a usted la he visto antes en el cine.

Cada vez que mostraba sus dientes, mis secretarias y yo nos desplazábamos hacia atrás. Por si acaso.

-Es cierto, tengo mis tablas. Usted se estará refiriendo a películas de ciencia ficción, de esas que triunfan un día y vengas con las continuaciones, que si *Alien*, *Alien 2*, *Alien 3*, *Alien resurrection*, *Alien vs Predator*.

-Vaya, vaya.

-Si necesita alguna referencia más sobre mí le hablaré de mis continuas transformaciones. Primero soy un parásito con forma de serpiente, luego me convierto en un arácnido y ahora, ya ve. Un cuerpo enorme y completamente negro. Mi sangre es ácido sulfúrico y estoy recubierto por un exoesqueleto duro como una armadura. Mi cabeza es muy alargada, carece de ojos y destaca por su boca con varios dientes afilados. Y esa mandíbula - ¿era asco la sensación que me provocaba su mandíbula interna?-. Mis cuatro brazos son grandes y terminan con unas manos hiperbólicas, unas garras que son capaces resquebrajar el acero. ¿Y mis piernas?, ¿qué me dice de ellas, siempre dispuestas a lanzarme en una persecución frenética de mis víctimas? Sin hablar de esa cola inmensa de la que sale un aguijón. Impresionado, ¿verdad?

-No es esa la palabra. Magnífico ejemplar -lo decía con sinceridad.

**Comentario [MSOFFICE8]:**

Ácido muy corrosivo: H<sub>2</sub>SO<sub>4</sub>.

**Comentario [MSOFFICE9]:**

Esqueleto externo.

-Claro que sí. Soy de raza pura, no como en *Alien resurrection* donde se dedican a mezclar humanos y aliens y luego, ¡toma híbridos!

-¿Conoce entonces otros seres como usted que vivan en otros planetas?

-Sí, los predatos (aquí enlace), nuestros peores enemigos. Malditos *predators*. Aunque mejor no hablar de aquellos monstruos de las historias de *La guerra de las galaxias*.

No hubo terminado de decir eso, cuando se levantó, volvió a mostrarnos su boca babeante y se despidió aceleradamente:

-Tengo que partir -dijo-. Me esperan en la nave.

### 3. 9. *Hombre lobo*

Vimos irse al Alien con miedo, pero con respeto. Pero por un instante llegamos a pensar que el casting aquel era interminable. ¿Qué ocurre cuando el lobo muerde a cualquier humano? Los escritores románticos lo saben muy bien.



-Buenas tardes, soy el hombre lobo -desconfiaba de sus buenos modales-. Quisiera probar suerte, otra vez, en el cine.

-Para esos estamos -mientras lo decía me acordé de Jack Nicolson en la película *Lobo*.

-Mire en este libro donde se habla de demonios. Ahí se habla de mí -lo abrió por una página doblada en su extremo superior y me lo acercó:

*“El modo en el que Satanás se le ocurrió entremezclar un hombre y un lobo y desatar la plaga de **licantropía** sobre la tierra se pierde en la noche los tiempos. Lo que es seguro es que, con tal vil acción, originó un mal atroz que ha contagiado a numerosas almas y provocando gran aflicción en este mundo. Todo aquel que sufra la desgracia de ser mordido por un hombre lobo y no muera a causa de las heridas antes de la siguiente luna llena, será víctima de la maldición. Tras sufrir la mordedura, el individuo contagiado de licantropía sigue teniendo la apariencia externa de una persona normal. Sin embargo, con la luna llena el germen que corre por sus venas se apodera de él, haciéndole perder el control de su mente y su cuerpo. Un impulso irrefrenable lleva al licántropo a abandonar su morada a altas horas de la madrugada en busca de un lugar en campo abierto. Cuando la luz de la luna llena incide en la criatura, se produce la transformación de hombre a lobo. Ya en su forma lupina, el licántropo siente un deseo de matar inconcebiblemente y no puede sino*

**Comentario [MSOFFICE10]:**  
Transformación en hombre lobo

*sucumbir a las ansias animales de sangre y violencia...*" (9).

- ¿Así que es una criatura diabólica?

-No exactamente, de hecho mi nombre proviene de un antiguo monstruo llamado

Licaón que osó desafiar al dios olímpico Zeus.

-Interesante. ¿Pero por qué se transforma en monstruo en noches de luna llena?

-No lo sé es que la luna llena representa todo lo más oscuro... incluso hay quien dice que para los románticos simbolizaba la muerte.

- Oh, entiendo más o menos. -Hice una pausa- En breve tendrá noticias nuestras.

### 3.10. Troll

Muchas de las criaturas que habían acudido a nuestra llamada estaban relacionadas de algún modo con las fuerzas del mal e incluso pasaban por diablos. Pero ¿podía ocurrir algo más admirable? Aquello que apenas pudo entrar en la habitación, después de chocar con el dintel de la puerta, era tan grande cómo estúpido:

-Madre mía -no pude contener la sorpresa- ¿usted es un gigante o un ogro?

-Pues soy algo peor. ¡Soy un troll!

-Debí haberlo supuesto.

-Verá, yo ya tengo experiencia en esto del cine. Los directores de las películas de *Harry Potter*, de *El señor de los Anillos* o de *Puente hacia Terabithia* le pueden informar sobre eso. Pero si no se fía de mí. Me mostró varios libros que llevaba debajo de un chaleco lleno de manchas. En algunos llevaba separadores para localizar una página en concreto. Entonces no sabía a qué se debía eso. Sólo lo entendí después de coger un manual y leer: *"los centauros tienen cabeza, torso y brazos humanos unidos a un cuerpo de caballo que puede tener cualquiera de los..."* (10).

-Pero aquí habla de centauros y no de trolls.

-Disculpe, debe ser éste. Es que no sé leer -para que luego digan que los libros no abren puertas.

*"El troll es una criatura temible que mide alrededor de tres metros y medio y pesa más de*

(9) Helsing, A. van, *Demonios*. Barcelona: Montena, 2007, p. 27. (Trad. A. Leiva Morales).

(10) Scamander, Newt, *Animales fantásticos & donde encontrarlos*. Barcelona: Ediciones Salamandra, 2001, p. 9. (Trad. A. Dellepiane).

#### Comentario [MSOFFICE11]:

Rey Griego que le dio a Zeus un plato de carne humana para intentar poner a prueba su sabiduría. Éste, enfadado, lo convirtió en hombre lobo.

#### Comentario [MSOFFICE12]:

Hombre de estatura desmedida procedente de la mitología escandinava.

#### Comentario [MSOFFICE13]:

Monstruo gigantesco similar al gigante que comía carne humana.



*una tonelada. De él destacan tanto su fuerza como su estupidez; ambas son prodigiosas; a menudo, es violento e impredecible. Los trolls surgieron en Escandinavia, pero en la actualidad los podemos encontrar en el Reino Unido, Irlanda y otras zonas del norte de Europa. Por lo común, los trolls conversan mediante unos gruñidos que parecen constituir un lenguaje primitivo, aunque algunos entienden e incluso hablan unas pocas y simples palabras de lenguas humanas. Los más inteligentes fueron entrenados como guardianes.*

*Hay tres clases de trolls: de montaña, de bosque y de río. El troll de montaña es el más grande y maligno. No tiene pelo y su piel es de un gris pálido. El troll de bosque tiene la piel de un verde pálido y algunos tienen pelo, que es verde o castaño. El troll de río tiene cuernos cortos y puede ser peludo. Tiene una piel purpúrea y suele acechar debajo de los puentes. Los trolls comen carne cruda y prácticamente les da igual de donde salga; no le hacen ascos a nada; cazan desde animales salvajes hasta personas” (11).*

- ¿Así que es usted escandinavo?

-Sí, provengo de esa mitología.

-Entonces el camino de vuelta será muy largo -no entendió la indirecta, pero lo invité a marcharse.

### **3.11. Quimera**

Hubo aspirantes con los que la entrevista fue muy rápida. No había otro remedio.

Quimera también había estado esperando muchas horas. Su cabeza era de león, su cuerpo de cabra y tenía una cola de serpiente. Difícilmente se pudo sentar frente a mí. Pero lo más terrible fue cuando empezó a hablar, diciendo que sobre ella habían escrito los poetas griegos.



(<http://griegoantiguo.wordpress.com>)

Entre ellos, uno que estaba ciego, Homero, y que ya señaló su origen divino:

-Porque yo soy hija de Tifón y de la víbora Equidua.

---

(11) *Ibidem*, pp. 56 y 57.

Mientras lo decía, de su aliento manaban unas llamas terroríficas que prendían fuego en los papeles que tenía sobre la mesa. Le tuve que acompañar con buenos modales hasta la puerta del despacho. Y pensé que aquel antiguo guerrero Belerofonte había hecho un gran favor a la humanidad al eliminarla de la faz de la tierra (12).

### 3.12. Dragón

Desde luego, aquel no iba a ser un día para olvidar. El sol estaba a punto de perderse tras las colinas de Hollywood y aún quedaban aspirantes. La gran estrella, la bestia más espectacular también reclamaba un papel. Dejé al dragón que hablara.

-... y he aparecido en películas como *Harry Potter*, *El señor de los anillos*, *Eragon*, *Beowulf*, y *Dragonheart*, entre otras ... ¿Algo más?

-No sé, usted mismo -cuando la fatiga se apodera de los huesos

-Pues en Egipto existía un dragón oscuro llamado Apohis que lo soltaba Ra cada mañana; en la Grecia clásica existía un dragón llamado Pitón que fue asesinado por Apolo, lo demás lo puede ver, si quiere, en esta chuleta que yo misma he resumido de un viejo estudio:

*“Los héroes de las leyendas occidentales se han enfrentado a una gran variedad de malvados y monstruos, pero sólo unos pocos elegidos han osado plantar cara a la bestia más poderosa de todas: al enorme dragón de aliento de fuego. En muchas fábulas, el dragón representa el último paso del héroe en su camino hacia la gloria. Los dragones han formado parte de la mitología y el folklore de casi todos los tiempos. En occidente aparecen ya en la literatura más antigua de Babilonia, Egipto, Grecia, Roma, Alemania, Escandinavia y de las islas Británicas.*



(M. Sanders, *Crónica de los dragones*)

*Beowulf*, considerado uno de los primeros héroes de la literatura inglesa, encontró la muerte mientras mataba un dragón, y los caballeros medievales se tomaron la caza del dragón como un pasatiempo

**Comentario [MSOFFICE14]:**  
Gran serpiente, hija de Gea, la diosa de la tierra en Grecia. Fue asesinada por Apolo.

(12) Homero, *Iliada*. Barcelona: Planeta (Clásicos universales), 1991, Canto V, pp. 111. (Ed. J. Alsina).

habitual. Las descripciones de su aspecto físico son similares en casi todas las fábulas. Por lo general son descritos como serpientes enormes (la palabra griega “dragón” significa “serpiente enorme”), solían tener el cuerpo recubierto de una armadura de escamas impenetrables, uno o dos pares de patas y alas como las de los murciélagos. La mayoría tenía la cabeza en forma de cuña y largos dientes, que podían ser venenosos. Algunos estaban equipados también con cuernos, garras enormes y una cola en forma de tridente o con púas. Casi todos los dragones tienen una cosa en común: echan fuego por la boca. Y siguen siendo peligrosos incluso después de muertos. Se creía que tocar su sangre provocaba la muerte y que, cuando se plantaban sus dientes en la tierra, crecían guerreros sanguinarios. Habitaban en cuevas, en los cráteres de los volcanes o en las profundidades de lagos y océanos. Durante la Edad Media se asociaba a los dragones con la serpiente bíblica responsable de la expulsión de la humanidad del paraíso. La clásica lucha entre caballero y dragón era, por tanto, una metáfora de la batalla, a mayor escala, entre el Bien y el Mal. Muchos santos cristianos se enfrentaron a dragones. Uno de los más famosos fue San Jorge, que luchó contra la bestia y logró matarla con un sólo golpe de lanza. En las leyendas del rey Arturo, tanto Lancelot como Tristán habían matado dragones. Según la tradición, aquellos hombres de espíritu valiente fueron responsables de su extinción final” (13).

Visto lo visto y leído lo leído, mis secretarías y yo dimos gracias al salir vivos e ilesos de nuestro encuentro con los monstruos. Realmente, iba a ser muy difícil hacer una selección. Lo peor de la jornada todavía estaba por llegar.

#### 4. Hogar, terrible hogar

De regreso a mi casa, con la obligación de terminar de una vez la historia que yo mismo había propuesto y de la que ya no estaba convencido, me pegué a mi ordenador. Pero no fue una buena idea. El cansancio le bloquea a uno la mente y la musa de la inspiración no acude. Estaba tan nervioso que pensé relajarme con la televisión. No sé si fue un acierto o un error. El mando recorría los canales. Publicidad, programas basura... Pero qué era aquello. El *zapping* me había conducido hasta una película que me recordaba los portentos que había visto con mis ojos ese día. Esa criatura creada por el doctor Frankenstein era perseguida por

---

(13) Zola Kronzek, A. y Kronzek, E., *El diccionario del mago*. Barcelona: Ediciones B, 2001, pp. 109-114. (Trad. I. Belaustegui y P. Vicens).

todo un pueblo que le iba a la zaga con antorchas y gritos. El monstruo huía, tropezaba y caía una y otra vez, y la persecución no terminaba. Casi sentí lástima de alguien que había nacido de la muerte. ¿Por qué lo acosaban? Por no hacer nada, por el hecho de ser diferente a los demás. Aquella escena daba mucho que pensar. ¿Quién era el monstruo? ¿Las personas del pueblo o aquel pobre engendro? ¿Quién sabe?

Tal vez los hombres hayan podido estar equivocados muchas veces. Los antiguos trazaron prodigiosas mitologías para compensar sus miedos y, en ocasiones no habían sido justos con los monstruos que inventó su imaginación. En la antigua Grecia Ulises vencía a ese gigante con un solo ojo que bien podía pasar por un vendedor de cupones de la ONCE. ¿Y qué hicieron los medievales? En un mundo creado a imagen de Dios, que tenía que ser perfecto, las criaturas deformes simbolizaban el mal (14). Por eso San Jorge mató a un dragón hambriento. Aquellos episodios míticos en los que el héroe siempre mostraba la cabeza del monstruo como trofeo, proclamando por todo lo alto la eliminación del mal, eran quizá asesinatos de seres diferentes, seres que su imaginación situaba en lugares remotos —“*Sólo hay maravilla si el «objeto» extraordinario está localizado en un único extremo del mundo, si es exclusivamente ajeno*” (15)—, cuando su propio planeta era un universo todavía por descubrir. Y así durante siglos, incluso cuando la Revolución industrial hacía más entendible el mundo. En el Romanticismo, los libros sobre *Drácula*, *Frankenstein*, *el Doctor Jekyll* ... sacaban a flote el monstruo interior que existe dentro del hombre, en un deseo casi satánico por ser una criatura superior. ¿Estaban los monstruos afuera, como algo ajeno a la misma raza que permitía la esclavitud y los colonialismos?

Harto de reflexionar sintonicé otro canal. Allí emitían una película donde un niño surcaba los cielos a lomos de un dragón. Era *La historia interminable*. Y allí había imágenes que establecían la paz entre el monstruo y el humano. ¿Por qué no?, me dije. Quizá con los monstruos pasa lo mismo que con los humanos, quizá entre ellos hay buenos, malos y otros que sólo conocen la soledad. A lo mejor el verdadero monstruo está en nuestro interior.

Apagué el televisor. Frente a mí un armario entre abierto. ¿Qué ocurriría si allí dentro viviese algún monstruo como los del casting, pero sin tantos rasgos repugnantes? Volví sobre mi guión y escribí hasta los límites de la fatiga. Un monstruo salía de ese mismo armario, en

---

(14) Lewis, C. S., *La imagen del mundo. Introducción a la literatura medieval y renacentista*. Barcelona: Antoni Bosch editor, 1980, p. 113. (Trad. C. Manzano).

(15) Kappler, C., *Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media*. Madrid: Akal, 1986, p. 68. (Trad. J. Rodríguez Puértolas).

una habitación que era la de un niño. Sin embargo, la bestia no quería asustar a ese niño que temía a los monstruos porque los desconocía. Un ser enorme, peludo y con grandes colmillos rugía, pero sus payasadas querían provocar la risa. El niño tembló al principio, pero luego se puso a aplaudirle. Tanto que su energía destilaba ilusión.

Era una idea diferente, pero igual podía cuajar.

Me levanté de la silla y caminé hacia el armario despacio, con paso silencioso. Abrí las puertas con mis manos y decidí entrar en la habitación del humano esperando que mi presencia no le aterrara.

## BIBLIOGRAFÍA

### TEXTOS:

- Bestiario medieval*. Madrid: Ediciones Siruela, 1986. (Ed. I. Malaxecheverría).
- DANTE, *Divina Comedia*. Barcelona: Planeta, 1990. (Ed. A. Crespo).
- CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, *Fábula de Andrómeda y Perseo*. Almagro: Museo Nacional del Teatro, 1994. (Ed. R. Maestre).
- HELSING, A. van, *Demonios*. Barcelona: Montena, 2007. (Trad. A. Leiva Morales).
- HOMERO, *Iliada*. Barcelona: Planeta (Clásicos universales), 1991. (Ed. J. Alsina)
- KAPPLER, C., *Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media*. Madrid: Akal, 1986. (Trad. J. Rodríguez Puértolas).
- LEWIS, C. S., *La imagen del mundo. Introducción a la literatura medieval y renacentista*. Barcelona: Antoni Bosch editor, 1980. (Trad. C. Manzano).
- Libros de caballerías castellanos [Los textos que pudo leer don Quijote]*. Madrid: Castalia Prima, 2007. (Ed. J. M. Lucía y E. Sales).
- PEDROSA, J. M., *Bestiario. Antropología y simbolismo animal*. Madrid: Medusa Ediciones, 2002.
- SCAMANDER, Newt, *Animales fantásticos & donde encontrarlos*. Barcelona: Ediciones Salamandra, 2001. (Trad. A. Dellepiane).
- SHELLEY, Mary, *Frankenstein*. Barcelona: Vicens Vives [Aula de Literatura], 2006. (Trad. F. Torres).
- TODOROV, T., *Introducción a la literatura fantástica*. México: Ed. Coyoacan, 1995.
- ZOLA KRONZEK, A. y KRONZEK, E., *El diccionario del mago*. Barcelona: Ediciones B, 2001. (Trad. I. Belaustegui y P. Vicens).
- [<http://es.wikipedia.org>]

### MATERIAL GRÁFICO:

- Bestiario medieval*. Madrid: Ediciones Siruela, 1986. (Ed. I. Malaxecheverría).
- SANDERS, Marco, *Crónica de los dragones*. Madrid: Susaeta, 2006.
- [[www.juegos.tv/blogjuegos/alien](http://www.juegos.tv/blogjuegos/alien)]
- [<http://griegoantiguo.wordpress.com/2008/03/27/fernan-caballero-mitologia-y-sevilla-reedicion/>]